A morte do primogênito e o hospital psiquiátrico: como os leões das estrelas de cinema no apartamento se tornaram uma maldição para a família soviética.

No outono de 1980, todos os jornais escreveram sobre esta monstruosa emergência, discutida no rádio e nas filas. O conto de fadas da Disney de que um leão pode se tornar amigo de um homem, aliás, um animal de estimação, quase um gato, terminou com a morte de um homem. Então surgiu mais uma vez a questão de saber se os predadores poderiam viver entre as pessoas. Ainda não há resposta para isso.

A propaganda soviética encorajou a criação de mitos sobre o feito: se o primeiro homem no espaço, então o nosso, se o projeto de construção All-Union Komsomol, então o mais grandioso do mundo, se o “plano de ouro de cinco anos” foi lançado, então vamos completá-lo em três anos, portanto, quando os jornais de Baku descobriram que a família Berberov adotou um leão do zoológico e o está criando como um gatinho, os correspondentes foram imediatamente ao endereço para escrever uma reportagem.

No entanto, a primeira conversa com o chefe da família, Lev Berberov, destruiu o mito sobre o feito brilhante de um homem comum. Acontece que Lev Lvovich foi recentemente o arquiteto-chefe do Donbass, tinha uma família e um zoológico - gatos, cachorros, ouriços, que abandonou depois de se apaixonar por sua secretária Nina, com quem fugiu para Baku. Aqui os amantes rapidamente deram à luz dois novos filhos. A jovem família visitava frequentemente o zoológico local, onde notaram um filhote magro em uma das gaiolas.

“Mãe, olhe esse cachorro. Vamos levá-la até nós”, pediu a filha dos Berberov, Eva.

Mas descobriu-se que não era um cachorrinho enrolado em uma gaiola vazia, mas sim um filhote de leão. Ele nasceu com uma infecção, caiu sobre as patas dianteiras e sua mãe, a leoa, recusou-se a alimentá-lo. Lev Lvovich conhecia bem o zoológico: o Instituto Bakgiprogor, onde trabalhava, estava projetando recintos para o zoológico. O arquiteto pediu ao diretor do zoológico que devolvesse o animal: “Você vai morrer aqui de qualquer maneira”.

“Chamamos nosso rei dos animais, naturalmente, de Rei (ou seja, Rei)”, disse a dona da casa Nina Berberova. “Quando o filhote de leão ficou um pouco mais forte, cresceu e virou um lindo leão, queríamos devolvê-lo ao zoológico. Mas quando tentaram levá-lo até lá, ele causou um verdadeiro escândalo e quase capotou o carro. Disseram-nos que ele não poderia mais viver nem no zoológico nem na natureza. Tivemos que deixar nosso animal de estimação.

A varanda do nosso apartamento dava para o telhado, colocamos uma rede para que King não pudesse sair para a rua e o deixamos caminhar com calma pela sala. Às vezes, quando ficava entediado sozinho, ele entrava no quarto do meu marido e no meu, subia na cama, empurrava a mim ou a Leva para fora dela, deitava de costas com a barriga para cima e adormecia profundamente. De manhã acordei com todos, tomei café da manhã e brinquei com as crianças. Arrastaram-no pelo bigode, montaram-no como um cavalo: podia-se fazer qualquer coisa com ele, ele não se ofendeu com nada e nunca estalou.”

É importante destacar que os Berberov demonstraram o máximo cuidado com o novo membro da família: alimentavam-no com mamadeira, massageavam suas patas doloridas todos os dias e carregavam o pequeno nos braços até o parque mais próximo. No apartamento, Lev ganhou um mezanino, ao qual foi fixada uma escada, e um pneu velho foi colocado no corredor, no qual o leão balançou com prazer.

“King se comportou exatamente como um gato doméstico comum. O único problema: esse “gato” tentou lamber o convidado, e a língua do leão parecia uma lixa. Mas se ele fosse realmente irritante, você poderia apontar para ele e afastá-lo. O leão, resignado, foi para um canto ou subiu no mezanino, onde era seu devido lugar”, disse o amigo da família, o fotógrafo Vladimir Alekseev.

Como qualquer gato doméstico, King reconhecia a autoridade de outro animal de estimação da família, o vira-lata Chapa. Ela lhe ensinou boas maneiras - ela o empurrava para baixo da mesa quando King era travesso, não permitia que ele tocasse na comida antes que ela tivesse comido e o ensinava a esperar o momento em que os proprietários dissessem que era hora de dar um passeio. É verdade que King nunca conseguiu dominar a última sabedoria com a programação do banheiro. O predador fez xixi em todo o apartamento, apesar de ter passeado no parque no início da manhã. Dentro de um mês, o apartamento dos Berberov poderia ser facilmente encontrado pelo seu mau cheiro.

“É tão ruim que você possa pendurar um machado”, sorriu o mesmo Vladimir Alekseev.

Enquanto isso, King rapidamente ganhou peso em casa, deixou o cabelo crescer e, em seis meses, começou a comer três quilos de carne por dia.

O primeiro relato de um leão sentado no banheiro (foto encenada), tomando café da manhã com sua família (outra foto encenada) e cobrindo-se com seu cobertor favorito no sofá (bastante real) apareceu em um jornal de Baku na primavera de 1971 e imediatamente fez de King uma estrela. Logo um conjunto de 15 cartões postais foi lançado em Moscou, retratando o idílio da família homem-leão. Mas este foi o lado brilhante da vida de King.

Na realidade, os vizinhos dos Berberov escreveram queixas ao agente da polícia distrital, ao comité distrital, de que o rugido de um predador que crescia todos os dias perturbava o seu sono à noite, a lã da varanda voava por todos os apartamentos. O vizinho está sufocando de alergias.

A maioria das reclamações veio da família Krivenko, que morava do outro lado do muro dos Berberov. “O leão rugiu tão alto que os pratos chacoalharam”, disse Alexander Krivenko. “Às vezes ele se jogava na parede com um rugido, e nosso gesso caía com esses choques.” Mas o principal é o fedor e a lã. A jaula do leão ficava a um metro da nossa janela. O fedor era tão forte que me fazia sentir enjoado o tempo todo. E o vento soprou lã no quarto.”

Mas a fama de King já havia começado a se transformar em um plano cinematográfico, então eles desistiram da inconveniência daqueles ao seu redor. Além disso, agora, todas as manhãs, um caminhão com carne fresca chegava ao leão vindo do Comitê Central local do Partido Comunista.  

Fotógrafos e cineastas pagaram bem para filmar o rei dos animais domesticado. Percebendo que King gerava mais renda do que projetar recintos, Berberov pediu demissão e tornou-se, como diriam agora, produtor de seu animal de estimação.

Em 1975, os documentaristas fizeram um filme de propaganda estrelado por King. O leão caminhou pela floresta entre as bétulas, como se não entendesse como veio parar aqui. Ele tentou encontrar seus donos - os filhos Eva e Roma, que o chamam com vozes de uma bela distância. Ele, um gato gentil e majestoso, explora o mundo da natureza intocada: conhece um esquilo, tenta escalar um pinheiro, toca o Mar Cáspio com a pata. No final do filme, as crianças encontram o seu querido Rei e o levam para a varanda da casa de campo. Conexão da natureza e do homem! Um soviético é capaz de mais do que isso. Uma cortina.

No entanto, nem todos compartilharam esse experimento de domesticação de um predador. A domadora de leões Irina Bugrimova, depois de assistir ao documentário, disse que a ideia não era científica e poderia acabar mal, mas foi deixada de lado, assim como seus vizinhos, os Berberovs. Leo já foi ultrapassado pela fama.

Naquela época, King havia sido escalado para o filme “A Garota, o Menino e o Leão” e depois para o filme “O Leão Saiu de Casa”. Quando Ryazanov concebeu a ideia de “As incríveis aventuras dos italianos na Rússia”, ele se lembrou antes de tudo do famoso animal de estimação de Baku.

Depois de tediosas filmagens em Leningrado, onde Berberov exigia constantemente da equipe de filmagem novas condições para seu animal de estimação, Lev Lvovich e King foram transportados para Moscou e se estabeleceram em uma escola local na Mosfilm. Foi quando a tragédia aconteceu. Durante os intervalos entre as filmagens, King e sua assistente Sasha jogavam futebol na academia. Berberov saiu literalmente por meia hora. Nesse momento, o aluno Markov se aproximou das janelas do salão e começou a provocar o leão - agitando os braços, dançando, fazendo caretas.

O leão pensou que um homem alegre e gentil o estava chamando para brincar. Ele apoiou todo o corpo no copo, espremeu-o, jogou o aluno no chão e começou a mastigar. A garota que esperava por Markov na cerca gritou histericamente: “Socorro, um leão está destruindo um homem!”

Tenente da polícia Gurov passando - que coincidência! - Makarov agarrou-o e disparou. Uma das balas perfurou o coração de King. Para ser justo, é preciso dizer que o estudante ficou gravemente ferido e foi levado ao hospital com perda de sangue. Seu rosto estava rasgado e seu cabelo arrancado. Foi então que os jornalistas se lembraram do alerta da treinadora Bugrimova, que disse que sem dono um animal pode se comportar de maneira imprevisível. E assim aconteceu.

King foi enterrado em Moscou e, enquanto isso, em Baku, o amigo Chap não conseguiu encontrar um lugar para si por vários dias e recolheu todas as coisas de King: um cobertor, um patinho, sua tigela favorita - 10 dias depois ele morreu à noite de um coração ataque.

Toda a família Berberov caiu na melancolia negra.

Sergei Obraztsov, Yuri Yakovlev, Vladimir Vysotsky e Marina Vladi arrecadaram dinheiro e compraram um filhote de leão no Zoológico de Kazan. Ele foi nomeado Rei II e entregue à sua família.

“Para surpresa de muitos, os Berberovs levaram um novo filhote de leão para seu apartamento (agora não mais doente, como King estava, levado “para amamentar”). Para que? Existe realmente sede de novos artigos em jornais, cartões postais, programas de TV, filmes, entrevistas e todas as outras vaidades?” — escreveu o jornalista Vasily Peskov no Komsomolskaya Pravda.

Além disso, dois meses depois a família do estilista adotou o puma Lyalya. Ambos os predadores não estavam doentes ou exaustos, eram indivíduos completamente saudáveis ​​​​e, como qualquer animal dominante, imediatamente começaram a mostrar a sua disposição bestial.

O novo rei não reconheceu nenhuma outra autoridade além de Lev Lvovich, a quem escolheu como líder da matilha. E o puma Lyalya considerava Nina sua dona. Os predadores simplesmente ignoraram as crianças e suas equipes.

King II demonstrou plenamente seu personagem não-gato no set do filme “I Have a Lion”. Como lembrança daqueles dias, o diretor Konstantin Bromberg ficou com uma cicatriz profunda na perna causada por uma garra de leão, e o assistente de câmera perdeu meio dedo quando decidiu medir a distância da câmera ao rosto do animal.

Em 1978, Lev Berberov morreu de ataque cardíaco. Nina Petrovna disse que planejava doar os animais ao Zoológico de Berlim, mas as coisas não foram além de conversas; o Rei II e Lyalya continuaram a alimentar bem a família às custas dos royalties do filme.

Isso continuou até 24 de novembro de 1980.

Naquele dia, o Rei II estava muito nervoso - Lyalya estava no cio. O leão se jogou na grade da varanda e rugiu alto pela manhã. Aparentemente, os vizinhos de cima estavam completamente cansados ​​​​do rugido do animal, começaram a atear fogo em pedaços de um pente de plástico e a jogá-los no animal.

“Nesta hora, o filho de Roma voltou da escola, sentei-o para comer”, disse Nina. “O leão subiu no mezanino, pendurou-se nele, caiu e caiu com todas as forças de costas, pulou e correu em minha direção. Ele rasgou minha cabeça com a pata e me jogou de costas. Roma deu um pulo e tentou fugir, mas o Segundo Rei o alcançou com um salto e o matou na hora: ele arrancou o couro cabeludo e quebrou as vértebras cervicais. Perdi a consciência... Os médicos salvaram minha vida, mas depois do que aconteceu eu não queria mais viver... Não guardo rancor do Segundo Rei, ele é um animal, não um homem, e ele não entendia o que ele estava fazendo. A única coisa que não consigo me perdoar é não ter protegido meu filho primogênito, Roma.”

E o puma Lyalya? Ela se assustou, saiu correndo para a rua e imediatamente recebeu um tiro no coração da polícia, a quem os vizinhos ligaram ao ouvir os gritos dos Berberov.

E foi assim que o amigo da família Vladimir Alekseev relembrou esse momento.

“Vejo uma multidão na rua. Imediatamente meu coração disparou. Eu me aproximo - King está morto e eles estão arrastando um puma morto... Um menino morreu, dois animais muito caros morreram, uma mulher sofreu um grave ferimento mental. E tudo por uma questão de vaidade.”

Nina Berberova passou seis meses em uma clínica psiquiátrica, estava em tratamento de depressão, queria tirar a própria vida. Sua filha sobrevivente, Eva, não deu mais entrevistas à imprensa.

Cinco anos depois, Nina Berberova casou-se com o ator Kazim Abdullayev e deu à luz um filho, Farhad, e uma filha, Rachel. Eles ainda vivem em Baku - com cachorros, gatos e um papagaio. Eles não querem ouvir falar de mais predadores.

Foto: Legion Media, TASS, fotos do filme